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JC es un ingeniero en sistemas de 71 años 
con una linfocitosis monoclonal de tres años de 
evolución. En el estudio realizado inicialmente 
se determinó que el fenotipo de los linfocitos 
correspondía a leucemia linfática crónica B que 
inicialmente no requería tratamiento. Entre sus 
antecedentes solo se destacaba hipertensión 
arterial moderada sin impacto en órganos blan-
co. En las últimas ocho semanas se observó un 
dramático ascenso de los linfocitos, esplenome-
galia y descenso de su hemoglobina, por lo que 
se consideró oportuno iniciar tratamiento. El pa-
ciente se evaluó como apto desde el punto de 
vista de su estado funcional (performance status). 
Se le explicó en dos consultas las distintas tera-
péuticas aprobadas en primera línea, sus venta-
jas, desventajas y posibles efectos adversos y, fi-
nalmente de común acuerdo con JC, se indicó el 
tratamiento con obinutuzumab (un anticuerpo 
monoclonal anti CD20) y venetoclax, un agente 
dirigido contra BCL21. 

Luego de la primera aplicación del anticuerpo, 
y pese a las profilaxis instituidas, el paciente de-
sarrolló síndrome de lisis tumoral que requirió 
rasburicasa, citopenias periféricas y fiebre per-
sistente por lo cual se activó el esquema de tra-
tamiento de neutropenia febril de acuerdo con 
los protocolos institucionales. Requirió soporte 
transfusional de glóbulos rojos. Las plaquetas 
descendieron significativamente pero no se ne-
cesitaron transfusiones. Luego de una semana 
de internación el paciente fue dado de alta con 
recuperación parcial de sus recuentos.

En la primera consulta luego de la internación, 
el paciente y su esposa concurrieron con su hijo 
de 40 años, inquietos por la complicación desa-
rrollada. Pese a que en los encuentros iniciales 

se había hablado sobre las eventuales complica-
ciones, entre ellas el síndrome de lisis tumoral, 
a poco de comenzada la consulta se plantearon 
las preguntas que dan pie a esta reflexión. ¿Y si 
hubiéramos elegido otro tratamiento? ¿Si hubiéramos 
empezado el tratamiento antes, cuando el bazo no es-
taba agrandado, no se hubieran atenuado los efectos 
de la lisis tumoral? De un modo más insistente el 
hijo del paciente, que no había concurrido al en-
cuentro inicial, indicó que había consultado en 
internet sobre la enfermedad de su padre y que 
sus investigaciones le generaron dudas respecto 
al manejo de la situación. 

El vínculo entre pacientes y equipo asisten-
cial ha evolucionado en los últimos tiempos de 
una forma notable. Si bien en el pasado se ba-
saba en un modelo paternalista y autoritario, 
con un vector vertical que descendía mayes-
táticamente desde el médico al paciente, en la 
actualidad ha habido una evolución en la que 
en muchos medios se opta por un criterio más 
transversal, de ida y vuelta, y con una ponde-
ración en la que se privilegia la modalidad de 
decisiones compartidas2. Existen en este vínculo 
una serie de variables que generan distorsiones 
y tensiones, motivadas probablemente por el 
deterioro en la calidad de comunicación, la fal-
ta de empatía, la falta de tiempo en la consulta 
y las interferencias externas a esa pretendida 
bidireccionalidad entre pacientes y asistentes. 
Tal como señalaba A. Agrest, el pretendido reco-
nocimiento social que implicaba “ser médico”, 
acompañado a su vez de respeto y retribución, 
se ha deslizado hacia un estrato de suspicacia, y 
se ha agregado un cúmulo de exigencias y pre-
siones incrementadas aún más por la consulta 
con el “Dr. Google”. De esta forma los pacientes 
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generan una suerte de acoso sobre la integridad 
intelectual e incluso moral del médico3. Hoy en 
día la palabra del equipo asistencial será pues-
ta en duda, chequeada con las consultas en in-
ternet y sopesada con otras personas, de muy 
distintas índoles y capacidades. Es primordial 
entonces conocer que existen otros intervi-
nientes en esa relación con los pacientes y esos 
otros conforman un particular universo que se 
puede llamar genéricamente “el entorno”, ca-
racterizado por ser extremadamente productivo 
respecto a sembrar dudas o incluso rechazar los 
tratamientos convencionales. En el caso del pa-
ciente JC, ese entorno se encontraba representa-
do por su hijo. Si bien no se había presentado a 
las primeras consultas, sus palabras y acciones 
hacia el paciente cobraban una fuerte presencia 
y sembraban las inquietudes que se solicitaban 
aclarar. Se debe conceder que ese entorno pue-
de también ser sostenedor, colaborador con el 
equipo asistencial y constituir una fuerte ayuda 
de las decisiones que se van tomando en el ca-
mino, sobre todo en una condición clínica que 
puede durar mucho tiempo. El contexto de los 
pacientes, sobre todo de aquellos que atraviesan 
una situación compleja del desequilibrio de su 
salud, y más aún, de los pacientes oncohemato-
lógicos y oncológicos, debe ser tomado en con-
sideración desde el principio del vínculo, en las 
consultas que establecen contractualmente, el 
modo de atención que se seguirá, los canales de 
comunicación y los planes de acción respecto a 
los aspectos diagnósticos y de tratamiento. Los 
pacientes suelen concurrir acompañados a las 
consultas y estos acompañantes son solo una 
muestra del universo de voces que rodean la co-
tidianeidad del enfermo, una realidad en la que 
el padecimiento diagnosticado cobra un absolu-
to protagonismo y atraviesa todas las capas del 
pensamiento de la persona afectada.

En la etapa de los momentos contractuales 
debe haber entonces una clara comunicación 
sobre los planes y estrategias, y al mismo tiem-
po pautar la comunicación con las personas que 
rodean a los pacientes. Es ahí de suma impor-
tancia subrayar, a fuerza de insistencia, que las 
cuestiones que sucedan se verán originadas en 
la enfermedad padecida, pues independiente-
mente de que un determinado efecto adverso 
sea causado por una droga o por la combinación 

de drogas, todo evento se ha originado en que 
se padece esa determinada enfermedad. No es 
infrecuente escuchar la frase “no me matará el 
cáncer sino el tratamiento del cáncer”. 

Cuando ocurren los efectos indeseables, 
cuando las respuestas no son las esperadas, es 
en ese momento en el que se abren las pregun-
tas que comienzan con el mentado tiempo ver-
bal “si hubiera o hubiese…” la llave que conduce a 
la forma conocida como el pretérito pluscuam-
perfecto del modo subjuntivo. Tiempo verbal 
que podría llevar hacia una zona de zozobra en 
la comunicación con el paciente, sobre todo si se 
deben comunicar noticias que no son las desea-
das4. Para evitar eso, es de importancia funda-
mental mantener un vínculo con los cuidadores 
del paciente, con líneas de comunicación con 
el entorno, siempre con el debido conocimien-
to y autorización del paciente, pero como una 
forma de profilaxis sobre los “hubieran o hubie-
sen” que podrán aparecer. En algún sentido, para 
situaciones críticas, enfermedades avanzadas y 
situaciones de final de la vida, es claro que los 
sobrevivientes de esa tríada, paciente, asisten-
te y entorno, serán justamente los asistentes y 
el entorno. Conocer y evitar los potenciales re-
clamos permite incluso atenuar el malestar que 
suele instalarse en el vínculo, un malestar que 
llevado a formas extremas deriva en querellas 
legales. 

En los rincones del pensamiento de pacientes 
y sus acompañantes, las sombras de la incerti-
dumbre se entrelazan de muy diversos modos y 
afloran ideas angustiantes. A veces, se encuen-
tran atrapados por una pregunta que persiste, 
en tanto no haya sido aclarado el panorama 
desde el inicio, acaso como un eco inquietante 
¿Qué hubiera sucedido, si se hubiera elegido un 
sendero distinto en esa pasada encrucijada de 
tratamientos posibles? ¿Sería este presente, con 
sus misterios y tribulaciones, diferente, tal vez 
sin efectos adversos o con mejores respuestas?

Cada determinación pasada, con todas sus 
sombras y luces, ha conducido al paciente hasta 
el punto de su presente. Las elecciones del ayer 
son inmodificables y resulta entonces que a prio-
ri se abrieron las posibilidades de distintos esce-
narios, y el paciente ha debido también, en ese 
modelo de decisiones compartidas, confiar en la 
guía del equipo asistencial.
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Existe un dicho popular que expresa que es 
sencillo comentar los resultados del partido del 
domingo con el diario del lunes. En el campo 
médico, y más aún, ante situaciones en los que 
la vida corre riesgo, es necesario extremar la 
prudencia y habilitar permanentemente un ca-
nal de comunicación que evite la llegada de ese 
momento en el que el subjuntivo pluscuamper-
fecto se asocia a una queja. Sobre todo, cuando 
se saben los resultados de un determinado tra-
tamiento y se vuelve la vista atrás. Transformar 
la inquietud depende entonces en forma crítica 
de la necesidad de ratificar la información que 
se había presentado previamente, y también es 
menester estar alerta, pues pese a saber de su 
existencia y consecuentemente establecer una 
prevención, el síndrome del pluscuamperfecto 
del subjuntivo se suele abrir. Lo importante es 
tranquilizar al paciente y afianzar el vínculo con 
las herramientas que se han mencionado. 

Prevenir el “síndrome del pluscuamperfecto 
del subjuntivo” no es tarea sencilla. Requiere 
establecer desde el comienzo del vínculo una 
comunicación efectiva, y considerar al entor-

no del paciente para mantener incluso con esa 
otra esfera una línea de comunicación y con-
fianza. Llama la atención que persistimos en 
el señalamiento de estos temas desde hace 
tiempo y las dificultades continúan con igual 
o mayor intensidad. En 1972 Florencio Escardó 
hablaba de constituir con el grupo familiar del 
paciente una “unidad existencial” en donde se 
pudiera comunicar de un modo eficiente, afec-
tuoso (empatía era un término que en ese en-
tonces no se empleaba). A su vez indicaba estar 
alerta del fenómeno del paciente como consu-
midor en la mediatez mecanicista del mundo 
circundante5.

El tiempo acaso da la ilusión de ser circular y 
vuelven cuestiones que se repiten en la praxis 
de la profesión médica. Nombres de prestigiosos 
médicos que han reflexionado desde su solidez 
profesional, pero que remiten a situaciones si-
milares a más de medio siglo de la publicación 
de Escardó. O quizás, valga el intento de perse-
verar y regresar del pluscuamperfecto del sub-
juntivo a un presente del indicativo, al menos 
algo más venturoso. 
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