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Narrar la epidemia

En el Museo del Prado de Madrid se en-
cuentra el 6leo sobre tabla llamado E/ Triun-
fo de la Muerte (Fig. 1), realizado por Pieter
Brueghel el Viejo en 1562. El artista lo cred
doscientos catorce anos luego de la epide-
mia mas terrible que se conocid, y sin dudas
la Peste Negra fue su fuente de inspiracion.
En la escena se refleja un mundo de espanto
y disolucion, acabado ejemplo de las ideas
de muerte de esa época, en la que se obser-
va un todo que se desmorona sin reconocer
jerarquias.

La pandemia medieval que dio origen al
cuadro de Brueghel se originé en la lejana
Catay, hoy China, cuando en la década de 1330 hubo grandes catastrofes naturales que despertaron
el flagelo. La enfermedad lleg6 al Mar Negro a través de la Ruta de la Seda, y de alli los barcos que
zarpaban a puertos de la peninsula itélica fueron los responsables de su propagacion. La plaga se inicio
en 1348y luego se extendid por toda Europa, en ese entonces sumida en fuertes turbulencias politicas,
religiosas y climaticas'. La Peste Negra abre el epilogo de la Edad Media. El siglo previo a la aparicion
de la enfermedad se caracterizé por la falta de alimentos para una poblacién que habia crecido en
Europa, y que, debido a una sucesion de inviernos crudisimos y veranos casi ausentes, transformé el
continente en terreno fértil para el espanto. La pandemia maté a casi un cuarto de la poblaciéon europea?.

Vivimos tiempos de otra epidemia de proporciones Unicas en la historia de la humanidad, acaso no
por la mortalidad, sino por su caracter globalizado, con una increible rapidez en su propagacion®. Pocas
semanas después de conocerse los primeros casos, también en el “Lejano Oriente”, la enfermedad ya
se habia diseminado por todo el mundo. Gran diferencia con los catorce afios que necesitd la epidemia
para llegar a Europa desde China en la segunda mitad del siglo XIV. El aleteo de la mariposa de Wuhan
(en realidad un murciélago), ha desatado una brutal tormenta mundial. Y del mismo modo que la peste
medieval, el coronavirus de 2019, dejara una marca indeleble en las sociedades conmocionadas por sus
efectos. La peste que marca el comienzo del fin de la Edad Media se abrié a un tiempo de progresos
cientificos y artisticos que sera la marca del Renacimiento. El arte funcioné como vehiculo de represen-
tacién para grabar los sucesos ocurridos en la memoria colectiva. Trauma social, trauma colectivo. Sin
dudas, también el coronavirus, culpable de esta epidemia, producira una herida social que sera preciso
restafar. Vale entonces mirar algunas formas de salida de la experiencia traumatica de las grandes
epidemias del pasado.

Narrar una epidemia, a lo largo de la historia de la literatura, se ha constituido en uno mas del cata-
logo de motivos literarios. Numerosos autores produjeron narraciones donde la epidemia tiene un lugar
central, o es escenario protagoénico. Solo a titulo de incompleta enumeracion, y sin olvidar a la magistral
novela de no ficcion de Daniel De Foe, en el siglo XX el tema “epidemia” fue abordado por varios de los
ganadores del Premio Nobel de Literatura como Sigrid Undset, Herman Hesse, Thomas Mann, Albert
Camus, Gabriel Garcia Marquez y José Saramago. La Peste Negra del medioevo, por su poder extermi-
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nador, dejo una experiencia traumatica de la que fue necesario salir también colectivamente. Un ejem-
plo muy preparatorio para lo que ocurra con el trauma social que dejara la pandemia del coronavirus.

Se trata entonces de pensar cudles son las herramientas de las que se disponen para tramitar un
trauma social. El individuo que ha padecido una situacién traumatica debe narrar su experiencia, hacer
que se escuche, y trabajar en ese ambito para elaborar su padecimiento. Desde esa perspectiva, y
en la necesidad de producir una narracion social para la elaboracién del trauma infringido por eventos
que se pueden mirar como genocidios naturales, las representaciones de la cultura pasan a ser formas
donde la comunidad encuentra un modo de narrar, y eventualmente elaborar lo que esas epidemias han
generado.

La epidemia de 1348 se produjo en un tiempo de oscuridad. La medicina, muy poco cientifica, solo
generd ideas con bases astrondmicas, religiosas, o incluso de pura supersticion. Y es entonces donde
aparece un texto fundante para la prosa italiana, que toma la situacion a través de una narracion que
escapa incluso a la idea de que la peste es el Unico tema posible. El Decamerdn, de Giovanni Boccac-
cio, se escribe afos mas tarde de los acontecimientos narrados, aunque sin dudas el autor ha estado
préximo a la bella Florencia en tiempos de la epidemia. Y no por nada, sera en la ciudad de Florencia
arrasada por la peste, donde ese llamado Renacimiento se expresara con mayor intensidad.

Si consideramos que la literatura (se podria decir que también la pintura) cumplié el cometido de gra-
bar estos acontecimientos de acuerdo con la ecuacion hecho-texto-memoria, la pregunta que también
resulta pertinente es para quién escribian los autores medievales. Si bien la existencia de lectores era
muy reducida en un mundo basicamente analfabeto, es conocido que durante la baja Edad Media hubo
un hito histérico constituido por la lectura silenciosa, sin pronuciar en voz alta el texto*. Esto que hoy es
natural en la mayoria de la poblacion lectora, fue un proceso muy gradual, y muchos siguieron leyendo
en lauda voce, existiendo a su vez un nutrido nimero de personajes, como juglares y trovadores que re-
citaban y transmitian los textos al pueblo con sus narraciones orales. A ello se suma que el Decamerén
es uno de los primeros textos en prosa escritos en lengua vernacula que no trata de temas religiosos, de
modo que esa narracion sin dudas fue esparcida no solo por una minoria ilustrada, sino por narradores
que podian diseminarla hacia las clases menos privilegiadas.

Solo a titulo de ejemplo, el Decamerdn se contituyd desde la literatura, del mismo modo que E/
Triunfo de la Muerte en la pintura. Como tantas obras similares, funcionaron como modos de tramitar
el trauma, y a partir de esa representacion dejaron una huella en la memoria colectiva, una forma de
pensar y elaborar el espanto. Boccaccio inicia el proemio con la frase tan sugestiva “Humana cosa es
tener compasion de los afligidos” y luego hace una descripciéon de la enfermedad, acaso de mejor cali-
dad que la producida por los concilios médicos del momento®. Diez jévenes huyen de la epidemia y se
refugian en una villa idilica donde se cuentan historias para olvidar la amenza de la muerte que ronda,
esas son las historias del Decamerdn que tratan de dejar el mundo de la enfermedad para aliviarse en
narraciones cargadas de amor, erotismo o cuestiones mundanas.

¢ Cuales seran los modos de narrar la epidemia del coronavirus? Sin dudas habra novelas, cuentos,
poemas escritos sobre este hecho, y probablemente un nutrido nimero de producciones cinemato-
graficas, tanto documentales como de ficcion. Esas creaciones culturales permitiran que las huellas
dolorosas sean de menor intensidad al salir del espanto o, al menos, el modo que la sociedad tendra
para hablar de ello.
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