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¢Tenia razon Sydenham?

Una nota sobre las Humanidades y la Medicina

No, no estoy poniendo en dudas las incontrovertibles cualidades del médico inglés Thomas Sydenham
(1624-1689), cuyo nombre ha guedado registrado en la historia de la medicina por muchas y excelen-
tes razones. Todavia hoy hablamos de la corea de Sydenham y también de su laudano; citar su tratado
sobre la gota es una mencion obligada cuando se escribe sobre esta enfermedad y se desea presumir
de alglin conocimiento historico.

El interrogante del titulo se refiere a una anécdota de la vida de Sydenham, anécdota tan conocida,
al menos en otros tiempos, que repetirla podra parecer insolente para algunos. Cuando uno de sus
estudiantes se le acercd pidiéndole le recomendara un libro donde perfeccionar sus conocimientos de
medicina, el gran hombre le contesté que leyera el Quijote. Este episodio se hizo tan célebre que ya es
leyenda. Aunque sea apdcrifo, su trascendencia lo convierte en verdad. No nos preocupa tanto, ahora,
que el ilustre médico se haya o no expresado con esas exactas palabras, sino si lo asi expresado
conserva aun alguna vigencia, si trescientos anos después puede tener algun significado valedero para
nuestra época.

La primera preocupacion, en verdad, si es que preferimos asumir el relato como cierto, es qué cosa
exactamente quiso decir Sydenham con su curiosa respuesta. Curiosa en verdad: mandar este clinico
inglés leer "El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha®, una novela espanola contemporanea (que
pudo haber leido en la traduccion de Thomas Shelton, realizada al poco tiempo de aparecida la edicion
original), con el discordante objetivo de aprender medicina.

La espartana declaracion usa de cierto suspenso e invita a reflexionar. Las posibilidades acerca del
verdadero sentido del consejo de Sydenham parecen quedar reducidas a las siguientes:

1. Sydenham era un bromista insoportable. Retiraba la silla cuando la gente se disponia a sentarse,
y, no contento con la anécdota del Quijote, a otro alumno que le consulté acerca de un texto de
regimenes dietéticos lo mando leer "Gargantia y Pantagruel”. No hay registros de esta conducta
oprobiosa.

2. Sydenham creia que las referencias médicas que abundan en el Quijote tenian un valor cientifico
incuestionable, en especial la descripcion magistral que hace Cervantes de un delirio sistematizado
cronico, y estos constituyen los valores de la obra desde su punto de vista. Ahora bien, puede hojearse,
leerse o releerse segun sea el caso la gran obra de Cervantes y rapidamente se constatara que esta es
una novela y no un libro de medicina. Si es cierto que las referencias médicas no escasean, al mismo
tiempo puede advertirse que ellas no podrian ser consideradas de valor cientifico ni por el mas des-
apercibido de los estudiantes. Se refieren en todo caso, a una medicina costumbrista y folklérica, en
realidad muy distante de las convicciones cientificas que Sydenham cultivaba.

3. Sydenham quiso significar que leer solamente medicina no es bueno y que es oportuno tomarse
un descanso leyendo libros referidos a otras esferas y areas del intelecto. Esto es posible. Pero el gran
médico era contemporaneo de algunos de los mas grandes escritores ingleses, cuya lectura podria
parecer muy adecuada para un breve alejamiento de las preocupaciones profesionales. ;Por qué pre-
cisar el Quijote y dar su consejo de manera en realidad eliptica? El estudiante especificd, ademas, que
lo que queria no era descansar sino aprender medicina.
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4. Sydenham en realidad se identificaba con el Quijote, al haber sido algunas de sus luchas por
imponer una medicina serna y cientifica bastante quijotescas en si mismas, y al haber tenido que sufrir
la burla de sus colegas. Esta version psicologista, que no podia faltar es tentadora y podria tener una
pizca de sentido, pero, nuevamente, la recomendacion de Sydenham no parece un acto dictado por un
episodio de identificacion proyectiva sino un consejo claro y concreto acerca de como y dénde estudiar
medicina. Los que se tutean con el inconsciente, sin embargo, podran elaborar el tema hasta el infinito.

5. Sydenham era asi, un tanto distraido. En su respuesta no hay nada que valga la pena considerar.
Simplemente dijo una tonteria sin sentido o se confundio con algun otro texto cuyo nombre si hubijera
sido pertinente. No, no. Si Sydenham mencioné el Quijote sin duda no cometié un error; tampoco la
frase carece de significado.

6. Sydenham creia firmemente ver en el Quijote valores que podian contribuir a formar al joven
estudiante que lo habia consultado, tanto como los libros estrictamente médicos que otros le recomen-
daban leer.

No sé cual de las posibilidades anotadas prefiere el lector. Yo acepto la dltima. Sydenham fue algo
eliptico en su consejo, pero seguramente serio, y aunque un tanto épater, fue también muy profundo,
segun espero demostrar. Como buen maestro, seguramente odiaba el "spoon fedding"y preferia algu-
na variacion del método socratico. Asi, prefirié dejar que su alumno dedujera las cosas por si mismo,
una actitud muy recomendable y ejemplo del understatement favorito de los ingleses, tocado por una
pizca de mayéutica. (Por cierto, no hay constancias acerca de la actitud posterior del estudiante, si
terminé realmente por leer el Quijote, ni sabemos qué efecto tuvo éste, en el caso de que lo leyera,
sobre su formacién, pero es evidente que algun efecto consiguiéd Sydenham, al menos en la universa-
lizacion y divulgacion de su consejo). Si; el gran hombre realmente creia que la lectura del Quijote
debia agregar algo importante para un médico. ;Qué podia ser esto tan remarcable, puesto que, como
hemos visto, no podia ser ciencia?

El Quijote, segln bien se sabe, es superficialmente una satira dirigida a atacar los fantasiosos libros
de caballeria de la época y sus posibles consecuencias, pero mas profundamente es cuando menos un
estudio psicologico muy penetrante de un idealista, el caballero manchego de la triste figura. Y termina
por ser, casi a contrapelo de las intenciones iniciales del autor, una pintura de inmensa humanidad.
Estas dos caracteristicas, el idealismo total que encarna el personaje central y la humanidad de la
historia y sus personajes, idealistas o no (la enorme mayoria no sélo no son idealistas sino que ejerci-
tan instintivamente un realismo inconmovible, contra el que se estrella, a veces literalmente, el ilustre
caballero Alonso Quijano), hacen del Quijote una obra que puede ser considerada paradigmaticamente
humanistica. Poco importa el delirio del viejo caballero, o que éste haya sido facilitado por una indigesta
sobredosis de libros de trasnochadas aventuras romanticas. Quien lea el Quijote con la empatia que la
obra exige, no podra dejar de experimentar toda una gama, quizas nueva, de emociones y sentimien-
tos, ni de generar nuevas, reveladoras reflexiones. Dificilmente podra, el lector sensible, dejar de apre-
ciar las grandezas y miserias del género humano, expuestas con realismo y sensibilidad. Es muy
posible que al finalizar la obra el lector pueda mirar al mundo y a nosotros, sus ocasionales, algo
absurdos moradores, de otro modo, un modo quizas mas compasivo y comprensivo, mas benévolo y
tolerante. La paradoja de que el loco es el mas grande, mas aun, de que es grande porque esta loco y
su locura lo engrandece, es profundamente madurativa. La gozosa, a veces hilarante, finalmente do-
liente humanidad del Quijote, es universal. El inglés Sydenham podia comprenderla: el Quijote abraza,
de hecho a toda la humanidad.

Si aceptamos que el Quijote es un libro que deja lecciones sobre la naturaleza del hombre, es
posible vislumbrar entonces qué se proponia Sydenham con su escueto consejo. Ensayemos una
version ampliada de lo que él hubiera podido decir a su estudiante de haber querido explayarse:" En el
Quijote, de este senor Miguel de Cervantes Saavedra, encontramos la posibilidad de adquirir un cono-
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cimiento del hombre que no puede hallarse ni en los mejores textos de medicina. Es un conocimiento
de indole diferente. Versara, segun uno elija llamario, sobre el espiritu del hombre, el alma del hombre,
la psicologia del hombre, el corazon del hombre. Nos ofrece una continua revelacién de la naturaleza
humana, aun en aquellos momentos en los que el autor parece ensanarse con su noble personaje. Y
como su préctica lo enfrentara a Ud. no sdlo con el cuerpo del hombre y sus miserias, sino también con
aquello que Ud. eligira como llamar, es que le digo que lea el Quijote si me pide un libro donde perfec-
cionar su formacion".

Debo completar esta temeraria tentativa de parafrasear a Sydenham. Hay una fuerte sugerencia de
que el Quijote, es, en la idea del gran médico, una metafora de la literatura en general. El Quijote
simboliza para él cualquiera de las grandes obras literarias que son capaces de enriquecer nuestro
espiritu. Sydenham debe haber estado dispuesto a aceptar que lo que el Quijote simbolizaba para él,
otra obra podia sustituirlo en la estimacion de otras personas o de épocas diferentes (si algtn estudian-
te mio sin proponérselo, reprodujera la escena de Sydenham y su alumno, mi consejo seria que leyera
“La montana magica" la novela de Thomas Mann de 1924, aun a riesgo de que luego me odiara por
intento flagrante de tedio teutdnico). Mas ailn, es probable que Sydenham aceptara extender su meta-
fora a cualquier creacion del espiritu, dirigida al espiritu, que lo enriquezca. Por qué no el cuadro de
Gauguin, de 1897, titulado “;,Qué somos, de donde venimos, adonde vamos?*, que muestra un paisaje
de vividos colores irreales, con irreales nativos polinesios y un idolo misterioso, que nos deja pasmados
y, cosa muy importante, pensativos?.

Las creaciones del espiritu, dirigidas al espiritu, lo que suelen llamarse Humanidades, a esto se
referia Sydenham con su maravillosa mencion del Quijote. Pocos han dudado de que fuera realmente
asi. Muchos lo han repetido. Pero, ¢cuantos lo han practicado? Después de todo, ¢4 tenia razén Sydenham
en sostener que el Quijote (como metafora) puede servirle al médico como médico?

Sé de buena fuente que, pese a sus nobles intenciones, Sydenham no tenia razon. La buena fuente
es la realidad, esa realidad a la que Cervantes festejaba con excesivo, muy espanol apego. Si acercar-
se a las obras del espiritu para el espiritu, las Humanidades, tuviera algun efecto sobre el arte y la
practica de la medicina, algunos contenidos relacionados se hubieran deslizado en la curricula médica.
Nada mas lejos de esta circunstancia. Ni siquiera la historia de la medicina (asi, con mintsculas, para
evitar solemnidades) es materia curricular como alguna vez, hace tanto tiempo que ello no quiero
acordarme, lo fue. ;Quién negaria, a priori, que un sentido de la historia amplia y eleva la perspectiva,

que nos hace sentir agudamente la distancia recorrida y, a la vez, lo breve de esa distancia? ;Qué

entreteje en nuestra conciencia la compleja trama de la humanidad? ;Qué nos hace advertir que
nuestros predecesores, por el sélo hecho de estar muertos no son mas pequeiios que nosotros? Y sin
embargo, la historia de nuestra profesion ha ido a dar al desvan de los trastos indtiles, junto con las
Humanidades y otras bagatelas. Asi, la anécdota de Sydenham, para algunos tan inspiradora, de-
muestra ser en realidad una frusleria y sus implicancias obviables y superfluas, las Humanidades, un
material sacrificable.

Sydenham era un médico humanista. Es evidente que su recomendacion, lejos de ser una abstrac-
cion algo romantica, implica toda una teoria acerca de la formacion del médico. Cree, como buen
humanista, que la virtud puede aprenderse. Considera que el aprendizaje de la conducta humanistica
a la que el médico se debe por definicién, es posible; que la actitud humanitaria es construible por la
educacion. Y sabe que esa ensefianza hay que buscarla mas alla de los textos técnicos. Dando una
ultima vuelta de tuerca a la anécdota, que muestra su sutileza, hay una implicancia dificil de aprenhender
pero fundamental: que no debemos leer el Quijote (como metafora) con la explicita intencion de ser
mejores médicos. Debemos leerlo con la intencion de aprender a ser mejores hombres. Esto nos
conducira a ser mejores médicos. A Sydenham, pienso, le hubiera encantado la frase de Unamuno:
s6lo hay una manera de dar, rebalsando.
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El gran médico probablemente estaba saliendo al encuentro de una figura que siempre amenazo la
trascendencia humanistica de nuestra profesiéon y que seguramente insinuaba ya su maleficente pre-
sencia: el tecndcrata. Este personaje funesto hace su credo de la blsqueda de la eficiencia, palabra
magica que resume el fundamentalismo moderno de la conveniencia, la velocidad, el abaratamiento, e
implica irremisiblemente una pérdida de la calidad. Sydenham era contemporaneo de Milton. Sin duda
debe haber tenido muy presente la figura de Mulciber, el angel arquitecto, que debe proveer "an impe-
rial fabric for damnation” (y que recuerda de inmediato la figura de Albert Speer, el arquitecto de Hitler).
Mulciber representa el tecndcrata, y, cualquiera sean sus talentos arquitectonicos, sera condenado:

Nor did he escape

By all his engines, but was head-long sent
With his industrious crew to build

In Hell

El programa que propone Sydenham detras de su breve consejo es exigente y espinoso. Hay una
cuestion de tiempo: ars longa vita brevis. Hay una cuestion de jerarquias: primero la capacitacion
técnica. Hay una cuestion de contenidos: ;qué ensenar del vasto capitulo de las Humanidades? Hay
una cuestion de recursos humanos: quién esta en condiciones, en este medio privado de humanistas
(aunque abundante en quienes dicen serlo) de ensenar lo que hace falta ensenar? Y hay una cuestion
de confianza en la idea: ;tenia razén Sydenham?

Cuestiones espinosas, en verdad, de esas que es un alivio barrer debajo de la alfombra.

Cuanto mas se piensa en la anécdota de Sydenham mas se aprecia su magnificencia, su elegante,
economica nobleza, su innegable grandeza de espiritu. Hasta es posible entretener la idea de que
podia estar equivocado, pero equivocado a la manera del idealista Alonso Quijano. Al sugerir mas que
declarar, plantea un enigma que sélo puede resolver un corazén bien cimentado. Es tan vital en su
significado, y éste a su vez es tan subversivo en su rechazo de la mera tecnificacién, que parece
pedirnos que no lo olvidemos. Por el momento, sin embargo, es una anécdota que registran libros de
historia de la medicina que nadie lee. Los médicos hemos dejado de creer en el poder formativo del
Quijote (como metafora). Somos mas pobres por esa ceguera. Y ;como vamos a mandar a los jovenes
a enderezar entuertos si a los responsables de formarlos se nos seco el cerebro?
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