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Hooke y Compañía. Ciencia y literatura

Aun austeros científicos pueden caer en la literatura: “Arte de la expresión verbal” (DRAE). A la ex-

presión escrita nos referimos. Arte al cual, si juzgamos por la lectura de las revistas del género, se evita 

tercamente para producir artículos inmunes a la literatura.

Tomaremos ejemplos de autores que tienen en común el haber incurrido en actos de literatura en sus 

escritos: imágenes, descripciones, analogías o metáforas pintorescas e inolvidables que traducimos al 

castellano. Dice Robert Hooke (1635-1703) a propósito de los piojos:

 

 “Hay una criatura tan entrometida que será conocida alguna vez por todos, tan ocupada, impúdica 

e intrusa que está en compañía con todos, y además tan orgullosa y escaladora que no tiene mira-

mientos en despreciar a los mejores, ni a la Corona; se alimenta y vive muy arriba y esto la hace tan 

descarada y capaz de tirar de las orejas a cualquiera que se meta en su camino y no se quedará 

quieta hasta sacarle sangre: ni tan siquiera porque un hombre se rasque la cabeza y, como si supiera 

que está complotando y tramando alguna jugarreta contra ella, se esconde a propósito en los lugares 

más oscuros, y corre por la espalda, aunque más corre detrás de los cabellos; estas malas cualida-

des, que la han hecho más conocida que confiable, me exceptúan de seguir con mi descripción, si no 

fuera por mis fieles Mercurio y Microscopio”.

A este párrafo sigue la descripción minuciosa de un piojo, vivo, visto con su microscopio, y un magní-

fico grabado del propio Hooke1. El Mercurio al que se refiere Hooke no es el dios griego sino el mercurio 

que se usaba para eliminar a los piojos; aún se usa el óxido de mercurio para tratar los piojos de los 

párpados.

Seguimos con este ejemplo tomado de un libro de Howard W. Florey (1898-1968). Trata del omento 

o epiplón mayor, y dice:

 “Podemos tomar esta oportunidad para tener una nueva visión del humilde omento el cual, usual-

mente, ha recibido escasa atención de fisiólogos y patólogos, aunque antaño se usaba para decorar 

las carcasas de ovejas que colgaban en las carnicerías. Fisiológicamente actúa como un depósito de 

grasa, y el de gatos bien alimentados y ovejas me recuerda las victorianas cortinas de encaje —prin-

cipalmente por el patrón formado por la abundante grasa a lo largo de los vasos sanguíneos […]”

Luego Florey cita a un innominado cirujano que llamó al omento mayor “el policía del abdomen” por-

que “Recorre el abdomen con considerable actividad, y es atraído por alguna fuente de información a 

los vecindarios donde alguna diablura se está tramando”2.

Finalmente unas líneas de Arnold R. Rich (1893-1968) y William Boyd (1885-1979). De Rich las que 

siguen, citadas justamente por Boyd: “La completa ignorancia de la función de los linfocitos es una de 

las más humillantes y desgraciadas brechas de todo el conocimiento médico. No fagocitan bacterias 

ni partículas. Congregados a menudo en las partes más periféricas de la lesión, tiene la apariencia de 

flemáticos espectadores mirando pasivamente las turbulentas actividades de los fagocitos”3.

Dice el propio Boyd cuando trata de la gota y los excesos en la bebida: “La cerveza y los vinos tintos 

como el oporto son mucho más peligrosos que el whisky; tal vez por esta razón la gota es una enfer-
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medad rara en Escocia” (Boyd era escocés y presbiteriano). Así se refiere al peso del corazón: ”El peso 

medio es 300 g en el hombre, 250 g en la mujer, pero estos números pueden ser considerablemente 

excedidos en un grande y musculoso obrero o reducidos en una frágil mujercita”. De la tromboangeítis 

obliterante dice: “La incidencia en los sexos es llamativa, porque la enfermedad está confinada a los 

hombres, aunque casos en mujeres se comunican ahora. La incidencia por raza, aunque llamativa, es 

menos extrema. En Norteamérica se ve usualmente en jóvenes rusos y polacos judíos, pero los gentiles 

también la pueden sufrir y ni los escoceses son inmunes”. Y así termina su descripción del cretino: “Lo 

que se intentó crear como una imagen de Dios ha devenido en lo que se llama un paria de la Naturaleza, 

¡y todo por la falta de un poco de yodo!”4.

Estas imágenes y comparaciones no se olvidan, siguen impresas en las mentes de quienes las leye-

ron con entusiasmo, y aun con ojo crítico. Sí, debieron renovar lo aprendido, pero el efecto de estos des-

lices literarios persistió. Tal vez por ellos los libros de Hooke, Florey y Boyd fueron éxitos editoriales; el 

de Hooke es de fácil acceso; cuatro ediciones tuvo el de Florey; la primera edición de Boyd es de 1931, 

la novena y última, puesta al día por A. C. Richie, en 1990; el de Rich tuvo dos ediciones, una traducida 

al castellano3. El éxito de estos libros, y también el del recordado todavía por muchos médicos, el texto 

de patología de Stanley L. Robbins (1915-2003), mucho tiene que ver con sus felicidades literarias5.

¿Podemos usar un lenguaje como el de estos ejemplos en un artículo científico? Un poco. La regla 

insiste en que el estilo debe ser objetivo, preciso, claro, conciso y lógico. ¿Objetivo? Un ideal. No so-

mos objetivos, queremos convencer al lector del valor de nuestro trabajo y, sin saberlo, usamos una 

retórica rústica6. Sí, importan las evidencias, pero usemos las herramientas elementales del “Arte de la 

expresión verbal” para presentarlas. No faltan libros recomendables ni notas ocurrentes y accesibles en 

Internet7-9. Esas herramientas sirven para amenizar la lectura y benefician a los autores, si queremos 

que nuestros artículos sean leídos, recordados y citados antes de caer en el pozo de la bibliografía 

trasegada pero no leída10.
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