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La invencion de la naturaleza. El nuevo mundo de Alexander von Humboldt. Andrea Wulf.
1ra. Edicion, Buenos Aires. Taurus, 2016. 584 pp. Titulo original: The invention of nature.
Traduccion castellana de Maria Luisa Rodriguez Tapia.

Leemos en los periddicos: “Entre el amor y los suenos.
Desde el principio supimos que éramos el agua y el aceite.
A él le encanta la naturaleza y a mi ir a un all inclusive
[...I” (Clarin, 4-2-2017. “Somos fanaticos de la naturaleza”.
Una agrupacion de danza y teatro negro produjo las obras
Bufo Periglenes, basada en la extincion del sapo dorado,
y otra, Sonrisa de tiburdn, “una obra que hace conciencia
sobre el aleteo de tiburones” (La Nacion, 16-8-2011).
“Fanny Lu afirma ser una amante de la naturaleza. La
cantante colombiana Fanny Lu asegurd ser una amante
de la naturaleza y por ello, cada vez que visita lugares
como Cancun, invita a cuidar el medio ambiente” (E/
Informador, Guadalajara, Méjico, 1-12-2010).

Esa naturaleza de encantados, fanaticos y amantes
nada tiene que ver con la que inventd Humboldt, y de
Humboldt trata esta biografia de lectura amena e infor-
macion precisa y comprensible. El libro es también un
viaje de Andrea Wulf para encontrar al inventor, y tiene
un pico emocional: Wulf escalé el Chimborazo, como
Humboldt y Bonpland.

Los libros de Humboldt, dice Wulf, acumulan polvo en
las bibliotecas y qué poco se recuerdan sus ideas en los
paises de lengua inglesa, en parte porque esas ideas se
han incorporado a la ciencia y a la cultura general sin que
se las atribuyan al autor y porque Humboldt, al contrario
de Newton, Darwin, y agregamos, Pasteur, Einstein, no
produjo ninguna teoria general en la ciencia.

No ocurria lo mismo en el siglo XIX, cuando sus libros,
pese a su volumen, eran un éxito entre los cientificos y
el publico culto de todo el mundo, y se lo consideraba el
sabio por antonomasia tanto en Europa como en América.
Lucio V. Mansilla en 1870, en Una excursion a los indios
ranqueles anota que debe a un amigo, corresponsal del
diario The Standard de Buenos Aires, “[...] la iniciacion en
un mundo nuevo, la lectura del Cosmos, ese monumento
imperecedero de la sapiencia del siglo XIX”.

El Cosmos. Ensayo de una descripcion fisica del
mundo, es el ultimo libro de Humboldt; cinco volimenes
publicados entre 1844 y 1862, el cuarto cuando Humboldt
tenia 89 afos, el quinto y ultimo, pdstumo y basado en
sus notas. ¢Quién intentaria hoy leerlo o comprarlo? Sin
embargo, a los gruesos volumenes originales de Cosmos,
su libro mas influyente, de la Narrativa Personal o de
Cuadros de la naturaleza, el mas popular, los reemplazan

Alexander von Humboldt. Autorretrato, Paris, 1814. En: https:/
commons.wikimedia.org/ Escaneado por User: Avatar.

selecciones anotadas de los textos originales que no faltan
en los catalogos de las librerias.

Alexander von Humboldt nacié en Berlin el 14 de sep-
tiembre de 1769. Su familia prusiana era aristocratica y
rica, Alexander y su hermano mayor Wilhelm quedaron
huérfanos de padre a temprana edad y fueron criados
por una madre, Marie Elisabeth, exigente, dura y poco
afectuosa que confié la educacion de sus hijos a tutores
competentes e igualmente duros. Para Alexander su
madre decidid que debia estudiar ingenieria de minas.
Alexander obedecidé y matizé su trabajo oficial con pe-
riodos de estadia en Jena y Weimar donde tenia largas
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conversaciones con Goethe, Schiller y su hermano. Con
Goethe experimentaban con la electricidad animal, y
estudiaban anatomia humana. Alexander realizé 4000
experimentos sobre la “electricidad animal”, en animales
y consigo mismo. Afos después, en Venezuela, pudo
estudiar las “anguilas” eléctricas. Su descripcién de los
ataques de estos temibles peces se juzgd exagerada,
200 afios después se confirmé su veracidad. (Catania
KC. PCNA 2016; 113: 6979-94).

Marie Elisabeth murié en 1796, y Alexander pudo
disponer de su parte de la fortuna. Renuncié a su cargo
de inspector de minas de Prusia, se fue a vivir a Paris
donde ya vivia su hermano y se dispuso a transformar sus
fantasias aventureras en realidad. Tras varios proyectos
fallidos consiguid el compariero ideal, Aimé Bonpland, y
en Madrid el permiso del rey Carlos IV para visitar sus
colonias. El costo del viaje estuvo a cargo de Humboldt,
quien se proveyo de los mejores instrumentos para regis-
trar sus observaciones y aprendi6 a utilizarlos. Lo guiaba
un firme propdsito, descubrir como “todas las fuerzas de
la naturaleza estén entrelazadas y entretejidas”. La gran
aventura comenzo en La Corufia el 5 de junio de 1799,
termin6 en Burdeos el 1ro. de agosto 1804, poco antes de
cumplir Humboldt 35 afos. En el viaje recorrieron lo que
hoy son Venezuela, Colombia, Ecuador, Peru, México vy,
finalmente, Estados Unidos. El resultado es la Narrativa
personal de los viajes por las regiones equinocciales del
Nuevo Continente durante los afios 1799-1804, original
en francés y con Bonpland de coautor. Se puede leer la
traduccion inglesa que tenia Darwin, libre on line (van
Wyhe J, editor, 2002. The Complete Work of Charles
Darwin Online. En: http://darwin-online.org.uk/). Hay
versiones en castellano.

Humboldt se quedd en Paris hasta noviembre de 1805,
volvié a Berlin donde fue celebrado, se le otorgd una pen-
sién y se lo nombré chambelan del rey de Prusia. Volvié
a Paris en 1808, se quedo todo lo que pudo. En 1827 se
instalé en Berlin, presionado por la necesidad de dinero,
pero con el permiso del rey de pasar cuatro meses del
ano en Paris. En Berlin cumplia, a desgano, su funcion de
chambelan, y con gusto la de gran hombre de la ciencia:
“El mas grande hombre después del Diluvio”. Y escribia
Cosmos, volumen a volumen.

No fue el Unico gran viaje de Humboldt; en 1829,
cuando llegaba a los 60 anos, viajé a Rusia patrocinado
por el zar, que estaba més interesado en los resultados
econémicos que en los cientificos. Humboldt partié de
San Petersburgo el 20 de mayo, cruzé Siberia y lleg6 al
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macizo Altai, en la frontera de Rusia con Mongolia y China,
regres6 a San Petersburgo el 13 de noviembre, recorrié
casi 16 000 km en menos de seis meses. Al final del viaje
Humboldt devolvié un tercio del dinero concedido y no
gastado. A la zarina le trajo prometidos diamantes. El 15
de diciembre dejé San Petersburgo, el 28 de diciembre
llegd a Berlin; ir y volver son 3000 km més.

El 19 de abril de 1859, Humboldt envié al editor el ma-
nuscrito del quinto volumen de Cosmos. Murié en Berlin
el 6 de mayo de 1859, recibi6 un funeral de estado que
acompafaron decenas de miles de personas. Gasté toda
su fortuna; en sus ultimos afos sus ingresos le duraban
10 dias, vivia luego con el dinero que su criado Seifert
le prestaba.

Humboldt conjuga en la historia natural las intencio-
nes de la llustracion: observar, medir, y comparar, con
las propias del Romanticismo: sensibilidad, expresion
de la respuesta emocional y estética a la naturaleza,
su unidad y el papel del naturalista en revelarla. Esta
actitud totalizadora de hombre universal interesado en
todos los campos de la ciencia y de la sociedad dejo de
ser corriente entre los cientificos en el siglo XIX, aunque
Humboldt tuvo gran influencia tanto en ellos como en los
poetas, fildsofos, los que ahora llamamos ambientalis-
tasy ecologistas, y el publico. Humboldt llegd a recibir
hasta 4000 cartas al afo, las contestaba personalmente,
y llegé a escribir hasta 2000 por afio. Su estilo cientifico,
que se ha llamado “ciencia humboldtiana” tiene, entre
otras caracteristicas, que la naturaleza y no solo el labo-
ratorio es el sitio de investigacion. Darwin leyé y releyd
la Narrativa personal, uno de los libros que llevaba en el
Beagle e incluso lo reley6 en sus ultimos dias, y anotd
en la cubierta posterior del volumen 3: “Julio 6 1881 a
pagina 417-Abril 3 1882 terminado”, Darwin muri6 el 19
de abril de 1882.

Para apreciar la agitada y rica vida, y la colosal obra
de Humboldt, nada mejor que este libro de Wulf que ha
recibido comentarios elogiosos, distinciones y premios,
entre ellos el Royal Society Science Book Prize de 2016.
El lector coincidira en que los elogios y los premios son
merecidos. La traduccion es correcta. El libro es volumi-
noso y pesado (en gramos), tiene mapas y numerosas
ilustraciones en blanco y negro y en color; los créditos,
notas, fuentes y bibliografia, y el indice analitico ocupan
161 paginas. La encuadernacion parece fuerte, pero los
cuadernillos no estan cosidos, es una pena y un mal
prondstico, porque al libro hay que leerlo varias veces.

Juan Antonio Barcat
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Orwell’s Nose: A Pathological Biography. John Sutherland. London: Reaktion, 2016, 256 pp

George Orwell (Eric Arthur Blair, 1903-1950) persiste
en la memoria publica. Entre los lectores, por sus nove-
las “Rebelion en la granja” y “1884” y, entre los que no
lo leyeron, por dos expresiones populares: “Todos los
animales son iguales pero algunos animales son mas
iguales que otros” y “EL GRAN HERMANO TE VIGILA”, Simbolo
adulterado en programas televisivos. Menos conocidos
son sus ensayos politico-socioldgicos, culturales, y sobre
politica en el lenguaje y la literatura, sus buenos relatos
y cronicas. Los criticos estan de acuerdo en que los en-
sayos son lo mas influyente de su obra; disienten sobre
cuadl es el mejor relato.

El titulo que comentamos atrae la atencion de los lec-
tores de Orwell, mas aun si son médicos. ¢ Describird una
enfermedad o sus enfermedades? ;,Qué tendra Orwell en
la nariz?John Sutherland, profesor emérito del University
College London, es un erudito critico y detective literario
que, tras un episodio de fiebre del heno (rinitis alérgica)
perdid el olfato irremediablemente. Sin olfato releyé las
obras de Orwell y comprobd que sin olores pierden su
caracter unico, se leen de otra forma. Y decidié explorar
ese territorio rastreando biografias y cuanto documento
existe sobre Orwell y su relacion con los olores.

¢ Cual es la patoldgica cualidad de la nariz de Orwell?
Su extremada sensibilidad para detectar y diferenciar
olores, en especial los malos olores. Y su capacidad
literaria para describirlos con precision, evocarlos, rela-
cionarlos con las circunstancias de su vida, los lugares,
circunstancias y personajes de sus escritos.

Sutherland concentré su argumentacion sobre la
influencia del olfato en la obra de Orwell en un inusual y
extenso Prefacio de 51 paginas. El prefacio se subdivide
en partes subtituladas: “Leyendo con la nariz”, “Olores
‘bajos’ [“Las clases bajas huelen”], “Henry Miller”, “Narci-
sismo olfatorio”, etc. En “Leyendo con la nariz”, Sutherland
recuerda que unos autores mas que otros incluyen olores
en sus obras y que Norman Mailer (que se define como
“olfactoid’) sostiene que en toda la obra de Hemingway
solo hay tres olores, lo cual es una maldad que cualquier
lector puede comprobar en poco tiempo. Consulta luego
a una especialista en Jane Austen (Deirdre Le Faye), y
se entera que de sus seis novelas, solo en Mansfield Park
menciona malos aires y malos olores. En “Magdalenas
y todo eso”, considera el Fendmeno Proust, tiempos
perdidos recuperados por la capacidad evocadora del

olfato, fendmeno que interesa a la ciencia tanto como a
la literatura.

Al prefacio sigue la biografia (The Life) que también
es inusual por lo corta, 179 paginas, y por ser un anali-
sis critico de todas las biografias, cartas y testimonios
publicados a la fecha que Sutherland escribi6 este libro.
Sutherland comprueba, compara, corrige, encuentra
nuevos datos y finalmente concluye que el olor que re-
suena en toda la vida de Orwell es el olor a mortalidad,
que Orwell es un suicida.

El libro tiene tres Apéndices. El primero es un Diario del
fumador Blair/Orwell. Con todos los detalles de lo que fu-
maba el compulsivo y autodestructivo Orwell. Sutherland
cree que fumaba por el efecto desodorizante del tabaco,
por su morbida sensibilidad a su propio olor corporal, y
por el olor del tabaco. Orwell olia mal y lo sabia desde
nifio. El segundo es una Narrativa de los olores en The
clergyman’s daughtery el tercero, y ultimo, Narrativa de
los olores en The Road to Wigan Pier (El camino a Wigan
Pier), novela que esta incluida en una lista de los 10 libros
mas olorosos, encabezada, por supuesto, por En busca
del tiempo perdido. Lara Feigel autora de la lista, lo es
de un libro titulado A Nosegay: A Literary Journey from
the Fragrant to the Fetid.

Los personajes de las novelas Orwell son retratos lo
bastante fieles como para identificar a familiares, amigos,
amantes, conocidos, compaferos de trabajo o aventuras.
Con todos, Orwell es cruel en la ficcion y, Sutherland da
pruebas suficientes, cruel en la vida real. Estas debili-
dades, y otras mas, no le quitan méritos literarios pero si
la simpatia del lector. Ese rasgo desagradable se esfuma
en sus ensayos, relatos y crdnicas. A Orwell no le faltan
coterraneos detractores ni defensores entusiastas; su
personalidad es un enigma, nadie discute su valor literario.
Orwell es “de mucha entidad y consecuencia”.

El libro de Sutherland es breve, entretenido y serio.
Se lee con placer, hace pensar, despierta la curiosidad;
incita a repasar la fisiologia y patologia del olfato. La
enfermedad pulmonar de Orwell intriga, tose desde nifio
y tiene repetidas infecciones ¢Es sélo la tuberculosis
que al final lo mata? ¢ Tiene relacién con su analizadora
nariz? Siempre hay algun médico que desea resolver
la intriga. El intento de J. J. Ross esta publicado y se
puede leer, esta libre en Internet (Clin Infect Dis 2005;
41: 1599-603) Juan Antonio Barcat



